几年前在西雅图一家叫作“艾略特海湾”的令人惊艳的独立书店签售时,我觉察到一个年轻人站在桌边看着我。
队列慢慢缩短,他终于跟我说上话了。
他说他路过西雅图,就来看个朋友,还说他想让我知道,此前他一直生活在伊朗。
“没有用的,”他说,“你谈论书是没有用的。
这些人跟我们不一样——他们来自另一个世界。
他们不在乎书,也不在乎这类东西。
这里不像伊朗,我们在伊朗疯狂到去复印像《包法利夫人》和《永别了,武器》这样的好几百页的书。
”
我还没来得及想好如何回答,他就接着跟我讲他第一次被捕的经历,那是一天深夜,革命民兵对他的车进行例行的随机搜查。
他和他的两个朋友一起被拘留了,这更多的是因为他们的傲慢不恭,而非车里找到的违禁磁带。
他们被关了四十八小时,在交了罚款并受过拷打之后,他们被释放了,没有任何解释。
不可否认,一个伊朗青年人生中的平常日子,与大多数美国青年的并不一样。
这样的故事我以前就听过许多,但这个年轻人有些不寻常。
他用一种随意的语气在讲述,这让他说的事情更加让人心痛,他好像在试图用一种若无其事的讲述方式来抹去这件事。
他说在被拷打的过程中,不只是疼痛,而恰是那种羞辱,让他在某个瞬间觉得他好像离开了自己的身体,变成了一个魂魄,从远处看着自己被拷打。
“把自己放在魂魄的位置,”他说,“会更好过一些。
”
“我知道你的意思,”我说,“这曾是一个很好的生存技巧。
”
“现在依旧是。
”他说着,心照不宣地一笑。
此时又排出了一条队伍,耐心而礼貌地等待着,我说了句傻气的话,大概意思是,或许美国本就是一片属于魂魄的土地。
他没有回答,而是递给我一张便利贴,说道:“我没有书,这是给我一个朋友的。
”
我把名字签在那张橙色便利贴上,又小心翼翼地把我的名片递给他。
“保持联系。
”我说。
他把便利贴和名片都拿上了,但他自然再没联系过我。
(第1页)
一秒记住本站永久地址:https://www.ttzww.com
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。