“星河，天上的星星好少。”
关山靠着椅背，抬头仰望。
灯光顺着她的侧脸轮廓下滑，她的声音也如灯光之外的暗影一样幽深。
我也顺着她的目光看去。
硕大的一片天空中，只有一轮弯月执拗地悬着，模糊的月晕圈起它的真身，并不太皎洁。
“这儿虽然是山区，但离城市太近。”
我说，“有污染，看不见太多星星的。”
“已经足够了。”
关山的声音像滑过丝绸的一根针。
她仰脖喝尽了杯里的酒，剔透的玻璃同样反着光，被残存的液滴扭曲了的光线斑驳地停在关山的侧脸，显得那条因清瘦而清晰的下颌线更加锋利了。
关山的五官是有些冷而硬的，当她闭上眼时，尤其能从她较粗的眉毛、较尖的下巴以及微微抿着的薄唇中看出严肃的意味，好像一柱极北的冰棱，阳光如何也照不透。
但她的眼睛总是温柔的、如一潭水一般的，因而抵消了那些生人勿近的部分，从尖锐的冰变作蔓延的雾。
在一起的时日里，我已渐渐学会了从她的眼里读出她心中所想。
我看见了怀念。
“上一次这样看星空，还是在十多年前。”
关山放下酒杯，抚摸着蹲在她腿上的蛋挞的脑袋。
“那时候……”
她停顿了一下，脸微微侧向我这边。
我没有搭话，暗自在心里屏息。
除了生日那天，关山不常提起过去的日子。
用她的话说，是因为那个世界和现在太过不同，没有回忆的必要。
我尊重关山的想法，但记忆并不总听从意念指挥。
在某些时刻，它会不经意地探出头来，将现在与过去相连。
就像现在，我们仰望着同一片天空，头顶悬挂的是同一个月亮。
既如此，又何必避而不谈呢？
“那时候的天比现在亮。”
关山缓慢地说着，手伸向空中，月亮从她的指缝中漏出来。
“那时候，我站在院里，能看见满天的星星。”
“小的时候，我很喜欢看星星。
因为当夜幕降临，屋外的一切都是漆黑的，林子像黑洞一样，看一眼都让人发晕。”
“只有月亮，和星星，是那片夜里仅有的光。”
“那时候，我以为世上所有地方都是这样。
我们活在一个个被山围绕着的孤岛上，山的外面还是山。”
“后来，我知道并非如此。”
“山是有尽头的，山的外面有平原，有大海，有整夜通明的城市，高楼大厦发出的光比月亮更强。”
“所以，我渐渐不再看天了。
我想走到山的尽头，想去看养育了妈妈的城市，去看永远也不会熄灭的灯。”
“你做到了。”
我轻轻搭上关山的手背，哪怕在六月里，她的手仍然是冷的。
（第2页）
一秒记住本站永久地址：https://www.ttzww.com
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。