这些话难听至极，却也是不争的事实。
江霁岚轻轻扯了扯唇角，露出一抹浅淡而无奈的笑，连生气的力气都没有。
无语。
他慢条斯理地收拾好最后一片狼藉，直起身，语气平淡地开口：“我去洗澡，你早些休息。”
林照野不耐烦地翻了个白眼，气鼓鼓地抱着双臂瘫坐在老旧的沙发上，目光恶狠狠地盯着电视屏幕，却一个字也没看进去。
这栋海边的老房子，没有现代化的浴室，家境的窘迫，让他们连一台锈迹斑斑的老式煤气热水器都无力拥有，更别提那些点火时噼啪作响、水温忽冷忽热的简易装置。
想要洗漱，只能用铝壶在煤炉与小电炉上慢慢烧煮热水，再悉数倒入硕大的塑料桶中，兑入凉水勉强擦洗。
江霁岚在门外搭了一间简易的小棚，权当洗浴之处，此前不过是在厨房角落拉上一块破旧的布帘，晚风穿堂而过，凉意直刺骨缝。
地面永远潮湿黏滑，空气中弥漫着挥之不去的海腥气，混杂着老旧木料发霉的味道，沉闷而压抑。
他没有花洒，只能用塑料盆一盆接一盆舀起热水，往身上缓缓浇淋，冰冷的水龙头直接冲刷着肌肤，带着海边独有的湿冷。
棚顶的灯泡昏黄黯淡，水汽升腾而起，将周遭的一切都晕染得模糊而暗沉，潮湿的木味、海水的咸腥、廉价肥皂的淡香交织在一起，缠缠绕绕，挥之不去。
冷水与热水交替冲刷着身体，又冷又潮的气息包裹着他，可当他洗完澡，推门而出，晚风轻柔地拂过脸颊时，却觉得浑身轻飘飘的，说不出的轻松。
不知从何时起，约莫是四个月前，他忽然开始不习惯在林照野面前裸露上身，每次洗完澡，都会仔细穿好衣物，才肯踏入屋内。
我是真的变了吗？为何会有这样突兀的转变？我自己也无从知晓。
我的记忆没有半分偏差，我拥有江霁岚二十九年完整的人生，每一段时光，每一份经历，都清晰得历历在目。
可心底深处，却始终盘踞着一种诡异的疏离感，仿佛此刻站在这里的，根本不是真正的江霁岚。
江霁岚轻轻摇了摇头，只当自己是连日劳累过度，生出了荒诞的念头。
若我不是江霁岚，那我，又能是谁呢？
他用干毛巾轻轻擦拭着湿漉漉的发丝，屋内虽简陋，一台平价的吹风机却还能负担得起。
他缓步走入屋内，拿起吹风机，按下开关，嗡鸣声响起。
林照野被这持续的声响搅得愈发烦躁，她猛地按下电视暂停键，语气里满是不加掩饰的厌恶：“你能不能快一点？这点小事都要磨磨蹭蹭，吵得人心烦。”
江霁岚没有回头：“很快就好。”
林照野死死盯着江霁岚的侧脸，这张她从小看到大的面容，此刻却让她觉得陌生至极。
她说不清究竟是哪里变了，只知道他的气质愈发疏离，那双曾经盛满温柔的眼眸，再也没有为她泛起过笑意。
而且，他从前，有这般爱干净，这般讲究吗？
“江霁岚，”
林照野不满地开口，语气里带着骄纵的催促，“你就不能笑一笑吗？整日板着脸，像谁欠了你什么。”
江霁岚缓缓关掉吹风机，嗡鸣声戛然而止，他转头看向无理取闹的林照野，眉眼间的疲惫更甚：“我很累，没有力气笑，夜深了，睡吧。”
一想起四个月前，江霁岚执意要与她分房而居，宁愿打地铺也不肯同床，林照野的怒火再次被点燃，她拔高声音，带着偏执的执拗：“我不睡！
除非你过来和我一起睡！”
她始终无法理解，地板冰凉刺骨，长久睡在上面，难免会落下风湿的毛病，他为何宁愿委屈自己，也不肯再靠近她一步。
江霁岚的语气没有半分动摇：“我睡地铺就好。”
“好！
很好！”
林照野被气得浑身发颤，声音里带着哭腔的愤怒，“那你就一辈子都睡在地上，永远不要起来！”
她愤愤地躺倒在床，一把将被子扯过头顶，将自己裹成一团，心底的委屈与愤怒翻涌不息。
江霁岚，你就是一块捂不热的木头，我真的，讨厌死你了。
江霁岚却没有半分睡意，他没有开启刺眼的大灯，只是轻轻拧开床头那盏小小的台灯，暖黄的光线温柔地晕开，照亮了书桌小小的一角。
他从抽屉里缓缓取出一支黑色钢笔，拧开笔帽，缓缓吸入墨水，笔尖落在泛黄的纸页上，开始写下心底最隐秘的思绪。
（第1页）
一秒记住本站永久地址：https://www.ttzww.com
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。