“两年。”
他说。
声音很平，平得像在陈述一个已经发生的事实。
“你说两年。”
“我——”
“两年。”
他又说了一遍。
声音还是那么平，但他的眼睛不是平的。
那双暗金色的眼睛里有东西在碎，不是剧烈的、轰然的碎，是安静的、无声的碎。
碎得连声音都没有，连痕迹都不留，只是暗下去，暗下去，暗到看不见底。
埃德加伸出手，攥住他的袖口。
和那天晚上希斯克利夫攥着他的袖口一模一样的姿势——手指收紧，指节泛白，像溺水的人抓住最后一块浮木。
“我会写信。”
他说。
“到了伦敦就写。
你等我。”
希斯克利夫低下头，看着埃德加攥着他袖口的手。
那只手很白，手指修长，指甲修剪得整整齐齐。
此刻它在发抖，抖得像风里的枯叶。
“我会等。”
他说
埃德加不知道他说的“等”
是等什么。
等信，等两年，等他回来。
也许都是，也许都不是。
他只知道希斯克利夫说这两个字的时候，声音很稳。
他把手松开。
袖口已经被攥出了褶皱，深深的，像刻进去的。
“我该走了。”
埃德加说。
希斯克利夫没有回答。
埃德加站起来，走到门口，手搭在门把上。
他回过头，看见希斯克利夫还蹲在角落里，膝盖抵着胸口，双手抱着小腿。
月光照在他脸上，照出所有的棱角——和第一次见到他时一模一样。
和那个暴雨夜里，浑身是泥、血流不止、用一双不属于人类的眼睛穿过雨幕看着他的那个孩子，一模一样。
“希斯克利夫。”
他抬起头。
（第1页）
一秒记住本站永久地址：https://www.ttzww.com
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。